Írta: YGergely
Januárban született, százhúsz éve. (Akinek a neve nem sokat mond, az meg születhetett nekem bármikor.) Villanásra hadd idézzem az emlékét. Gyergyai Albert alakja nem egy tanítványának írásában fel-feltűnik, bár talán nem elégszer. Legutóbb a párizsi Karátson Endre önéletrajzi könyvének (Otthonok) első kötetében. Ez az első kötet legszebb, legélőbb fejezete, egy jelentős memoárkötet hosszabb részlete. Itt is szóljon most Gyergyairól néhány sor.
Az én egyetemi évfolyamom franciásait tanította utoljára, a mi negyedéves
korunkban búcsúzott. Mindenki szerette, mosolyogva vagy tisztelettel, vagy
bámulattal. Mégsem mindenki talán, hisz volt, akinek nem tetszett, hogy már-már
komolytalanul enyhén vizsgáztatott (a négyes nála elégtelennek számított).
Emlékszem egy mai szociológusra, annakidején tehetséges fenegyerek, aki a
folyosón kapott dührohamot, hogy neki ugyanúgy beírja két perc vizsga után a
jelest, mint Bambula Butának, tompa-tudatlan csoporttársának. (Nem a butagyerek
kímélésén dühöngött, hanem, hogy őt magát miért kímélte az öreg a vizsgán.)
„Szenilis!” - mondta, és más, durva szavakat is kiáltott a folyosón: ez
szokatlan volt, rémült csodálattal bámultam.
Az „Öreg” - általában így hívtuk egymás között. A felnőttek, szüleink nemzedéke
gyakran „Gyergyai bácsinak” sőt „Berci bácsinak”. Nagypapás volt, igen, de ezt
a bácsizást furcsálltam. Jóságos nagypapa: minden szemináriumi óráján
süteményeket rakott ki az asztalra, a „petits gâteaux” fogalom lett, nemcsak
Karátson idézi fel, hanem mindenki, aki a tanítványa volt.
Tanított a Világirodalmi Tanszéken is, de 1961/65 körül, az én ELTE-koromban,
éppen nem volt ilyen tanszék. Amikor még létezett, egy nagyon híres mai
prózaíró - ő mesélte - a Wertherből vizsgázott az Öregnél, és hosszan ecsetelte
neki, hogy a Werther legutálatosabb alakját épp Albertnek hívják, és ez a
névadás regénytechnikailag milyen fontos. „Hogy éppen Albert?” - kérdezte
mosolyogva Gyergyai. „Az a fontos, hogy az ellenszenves figura neve Albert” -
felelte a vizsgázó. Az Öreg nagy, megbocsátó szeretettel írta be indexébe a
jelest.
Gyergyai óráinak alapdallama volt a „mese”. Egyik könyvének is az a címe:
„Ötven francia regényről mesél Gyergyai Albert”.
A hatvanas évek elején kevés
francia szakos hallgató tudott jól franciául: valamennyire alkalmazkodnia
kellett hozzájuk is. Valahogy mindig úgy csinálta, hogy önmagához is
alkalmazkodott. Elkésett karteziánus volt. „A világirodalom két legnagyobb műve
a Faust és a Candide, de a Candide-ot azért tartom nagyobb remekműnek,
mert egyszerű is.” Későbbi szociológusunk nyilván ezt hallva is fölrikkantva
szitkozódott - már ha nem érzett rá, hogy milyen furcsán nyitott is ez a
vélemény, milyen ravasz ellentétpárt tartalmaz, és mennyi utat enged, még ha
nem is említi Shakespeare-t.
Racine-t ő szerettette meg velünk. Egy évfolyamtársnőmmel kérésére megtanultuk
az Andromaque (Andromaché) legélesebb, legfénylőbben fegyelmezett dialógusát és a
szárazsütemények fölött eldeklamáltuk. Óvodába oltott legmagasabb színvonalú
egyetem volt az övé: van, aki az óvodát érezte inkább, van aki a legmagasabb
színvonalat.
Esszé és irodalomtudomány. Ma az irodalomtudósok csak tudományuk tárgyaként
ismerik el az esszét, tudományuk módszereként, eszközeként megtagadták. Jó
néhány éve hónapokig zajlott egy
„irodalomtudomány kontra esszé” vitasorozat a Jelenkorban. Gyergyai
Albert alakját és nevét hoztam példaként és példaképül a hozzászólásomban. A
tudós vitázók mintha meg sem hallották volna, a tudós vitázók védték
tudományukat. Nem baj. Most idézem Gyergyait:
„Milyennek látjuk az ideális esszéírót, azt, amilyen talán nincs is, de igen
jól elképzelhető. Azt hiszem, közelebb van a művészhez, mint a tudóshoz: nem
ellensége a tudásnak, nem is kizárólagos híve a művészetnek, előbb
elsajátította a tudást, az általánosat, azon kívül valamilyen szakműveltséget,
s miután mindezt megemésztette, a műérzék vagy az életérzék megakadályozta a
pedantériában, a tudósgőgben, az egyoldalúságban. (...) Látom, mint Baudelaire
dandyjét: nem ápolt külseje, gondos ruhája, tudatos jó modora s zsebében
számlálatlan aranyai miatt, bár ezek a tulajdonságok sem ártanak, hanem mert
szereti a harmóniát, az életmód s a műveltség kívánalmainak összhangját, a
külsőnek s a belsőnek valóságos vagy csak képzelt egyezését.”
Gyergyai és Proust neve
évtizedekig egybeforrott. Az én időmben az a legenda terjedt, hogy az Öreg nagy
szatyrában Az eltűnt idő nyomában további köteteinek gépiratát cipeli lakásából
az egyetemre, nyáron meg Visegrádra. Legenda maradt, hiszen halála után csak a
regényfolyam egy további kötete, a Guermantes-ék jelent meg az ő fordításában.
„Csak”? Hétszáz nyomtatott oldal. „Csak”?
Jól tudom, hogy Gyergyait nem
utánozni kell, hanem példáját, munkáját, alakját fényben tartani. Proust művét
azóta más fordítók fejezték be. Nem az ő hibájuk, hogy ez az óriási munka (a
fordításuk) kisebb hatást keltett, hogy új írónemzedékek kevésbé csüggnek rajta,
mint annakidején Gyergyai szövegén. Gyergyai Albert minden fordítói
gondossága ellenére más dallamot szólaltatott meg, mint az eredeti. A magyar
nyelv egy addig nem hallott dallamát. Épp ezért túlbecsülhetetlen, ezért a
magyar fordítóirodalom csúcsa. Új fordítók: vajon dallamlik munkátokban egy
hasonlóan erős és önálló muzsika...?
(Az írás első változata a litera.hu honlapján jelent meg.)
Januárban született, százhúsz éve. (Akinek a neve nem sokat mond, az meg születhetett nekem bármikor.) Villanásra hadd idézzem az emlékét. Gyergyai Albert alakja nem egy tanítványának írásában fel-feltűnik, bár talán nem elégszer. Legutóbb a párizsi Karátson Endre önéletrajzi könyvének (Otthonok) első kötetében. Ez az első kötet legszebb, legélőbb fejezete, egy jelentős memoárkötet hosszabb részlete. Itt is szóljon most Gyergyairól néhány sor.
Az „Öreg” - általában így hívtuk egymás között. A felnőttek, szüleink nemzedéke gyakran „Gyergyai bácsinak” sőt „Berci bácsinak”. Nagypapás volt, igen, de ezt a bácsizást furcsálltam. Jóságos nagypapa: minden szemináriumi óráján süteményeket rakott ki az asztalra, a „petits gâteaux” fogalom lett, nemcsak Karátson idézi fel, hanem mindenki, aki a tanítványa volt.
Gyergyai óráinak alapdallama volt a „mese”. Egyik könyvének is az a címe: „Ötven francia regényről mesél Gyergyai Albert”.
Racine-t ő szerettette meg velünk. Egy évfolyamtársnőmmel kérésére megtanultuk az Andromaque (Andromaché) legélesebb, legfénylőbben fegyelmezett dialógusát és a szárazsütemények fölött eldeklamáltuk. Óvodába oltott legmagasabb színvonalú egyetem volt az övé: van, aki az óvodát érezte inkább, van aki a legmagasabb színvonalat.
Esszé és irodalomtudomány. Ma az irodalomtudósok csak tudományuk tárgyaként ismerik el az esszét, tudományuk módszereként, eszközeként megtagadták. Jó néhány éve hónapokig zajlott egy „irodalomtudomány kontra esszé” vitasorozat a Jelenkorban. Gyergyai Albert alakját és nevét hoztam példaként és példaképül a hozzászólásomban. A tudós vitázók mintha meg sem hallották volna, a tudós vitázók védték tudományukat. Nem baj. Most idézem Gyergyait:
„Milyennek látjuk az ideális esszéírót, azt, amilyen talán nincs is, de igen jól elképzelhető. Azt hiszem, közelebb van a művészhez, mint a tudóshoz: nem ellensége a tudásnak, nem is kizárólagos híve a művészetnek, előbb elsajátította a tudást, az általánosat, azon kívül valamilyen szakműveltséget, s miután mindezt megemésztette, a műérzék vagy az életérzék megakadályozta a pedantériában, a tudósgőgben, az egyoldalúságban. (...) Látom, mint Baudelaire dandyjét: nem ápolt külseje, gondos ruhája, tudatos jó modora s zsebében számlálatlan aranyai miatt, bár ezek a tulajdonságok sem ártanak, hanem mert szereti a harmóniát, az életmód s a műveltség kívánalmainak összhangját, a külsőnek s a belsőnek valóságos vagy csak képzelt egyezését.”
(Az írás első változata a litera.hu honlapján jelent meg.)
Egy mély intellektusú és magas műveltségű óvóbácsi.
VálaszTörlésSzellemes-szép emlékezés.
Gyergyainak az írásodban idézett egyik mondatát kitettem a blog főoldalára is. Sorvezető az élet éléséhez.