Kultúrtombolda és tengertánc! Irodalom és antropológia. Filmművészet és kortárs művészet. Orson Welles, Bunuel, Fellini, Cassavetes, Weöres Sándor, Clifford Geertz, Sol Tax és Boglár Lajos... Párizs, Róma és Lisszabon. Szajna, Tevere és Tejo. És az Andok.
Füstölgések, gondolmányok, mindenféle vidám vagy komor dühöngések az élet apró-cseprő és röhögően komoly dolgairól, amit láttunk, éreztünk, hallottunk, olvastunk. Együtt megélni és értelmezni is jobb az életet.
Trendi lett a félelemkeltés,
másokkal ijesztgetés. Viszik, eszik, mint a cukrot. Minden, ami kívülről jön rossz, gonosz és veszélyes, garantáltan romlásba dönt. Végóráink meg vannak
számlálva, ha nem zárkózunk be és nem hisszük el, hogy a világtól félni kell. Pedig félni nem jó, a félelem olyan, mint a tűz, ha elharapózik, mindent elemészt.
Ámde, ha az új módira akarnak rávezetni, akkor elvárjuk, hogy legyen az a félelemkeltő vészharangkongatás
stílusos, eredeti, és elsöprően szellemes, ne csak egy elcsépelt „bakk!”.
Rátaláltunk a tökéletes vészhírt hozóra,
aki oly elementárisan hisztérikusan félelmet gerjesztő, hogy mesterkurzust vezethetne.
Ligeti György Le Grand Macabre című -
Alfred Jarry abszurd szellemét idéző – operáját minden végítéletre várónak
ajánljuk szíves figyelmébe. Az ősbemutató 1978-ban volt Svédországban, és
bámulatos gyorsasággal eljutott a magyar publikum elé is. Csak húsz évet
kellett rá várni.
A
vészlármás, bizarr ária Barbara Hannigan, Simon Rattle és a Londoni Szimfonikus
Zenekar parádés előadásában tökéletesen meggyőző.
Kurtág György ma 90 esztendős. „Térdet s fejet neki hajték…”
Ünneplésére mindenki szánjon egy
percet elfoglaltságokkal telezsúfolt életében. Nem azért, mert Kurtág világhírű
komponista, nem is azért, mert szerte szerént megsüvegelik, mert kiváló
tanáregyéniség, és mert úgy általában tisztelni illik. Ez mind igaz persze, de önmagában
még kevés lenne az ünneplésre. A világ telve van hírességekkel, a céltalanul eldobott
kő is eltalál egyet.
Térdet s fejet hajtva ünnepelni
azért lehet Kurtágot, mert mindazt, ami zene, és ami élet, és amit e kettő
megértéséről megtudhatunk és megkínlódhatunk a saját életünkben, az ő művei
magukban foglalják. Olyan személyessé, bizalmas beavatássá teszi a zene
befogadását, vagy az emberi élet alig viselhető és önfeledten felszabadító
állomásait, amely közvetlenség és őszinteség belőlünk, egyszerű porba hulló
hallgatóiból, egyértelmű bizalmat vált ki. Ennek a bizalomnak a megszerzése és
megtartása adja Kurtág György kivételességének a lényegét.
Pokoli bűnökkel, vétkekkel,
hibákkal terhes az emberi történelem, ezt Kurtág sosem tagadta. A 20. század botrányos
kelet-európai ostoba otrombaságainak tanúja és elszenvedője. Nem is mondható,
hogy önelégült kényelmességgel simult bele korába. Megszenvedte dúlásait gondolkodó,
alkotó emberként. Életrajzát mindenki elolvashatja, tanulmányozhatja, én nem
veszem most sorra az eddigi állomásait, ahogy a számtalan díját sem sorolom. Izgalmas,
tartalmas, világra reflektáló, érzékeny alkotói életút az övé.
Nemzetközi bemutatkozása Darmstadtban volt, az
1960-as években írt Bornemisza Péter mondásai
című művével, melynek szövegkönyvét a 16. századi prédikátor írásaiból
állította össze. A bűn és a halál áll e kompozíció középpontjában, az utolsó
tételben hozva csak feloldást. Az embert és emberséget kísértő gonosz általános
tapasztalata mellett egy rejtett, ki nem mondott értelmezést is hordoz a mű. Az
1956-os forradalom utáni megtorlás és megfélemlítés reménytelensége ez. A társadalomnak
a politikai hatalommal való megalkuvó lepaktálásának bűnét sejdíti fel. (Részlet ITT
hallható, a szövegkönyv ITT olvasható.) Kroó György írta: „Kurtág zenéje azt ígéri, hogy az ördöggel
kötött szövetséget fel lehet mondani. Az európai zene fölött egy darabon újra
megcsillan az ég kékje.”
Kurtág zenéje olyan szavakra késztet,
amiket a közbeszéd már a végtelenségig kizsigerelt és egysíkúvá, netán manipulálttá
tett. Szabadság, európai kultúra, barátság, szeretet, játék, zene. E szavak valódi
értelmezéséhez több ezer könyvet kell elolvasnunk, egy gondolat-és érzelemteljes életet leélnünk... vagy Kurtág György zenéjét kell hallgatnunk.
Ez a zene magában foglalja a
jelent és a múltat. Palestrinától és a gregoriántól a dodekafóniáig és a
szeriális zenéig. Kurtág számtalan művét a nagy zeneelődök emlékére dedikálta. Saját
bevallása szerint életének nagy részét tanulással töltötte. Tanult az előző
századokból, pályatársaitól, kortársaitól és a tanítványai kreativitásából. Nagy titka ez az
életnek.
Kurtág jó tanítómester, nem
csupán a zenében. A kortársaknak, zenésztársaknak, nagy elődöknek jegyzett
darabjai mind-mind tanulmányok. Nem csupán a komponálásról, hanem a
befogadásról is tanulhatunk. Hogyan hallgassunk zenét? Sztravinszkij, Bach,
Schumann, Pierre Boulez, és még sok más elődje és
kortársa: minden darab egy-egy zenei kurzus, a hallgatói befogadást segítő
tanulmány, s egyben egy önvallomás.
Zeneművei az életére is reflektálnak.
Mintha csak a naplóját olvasnánk. Csodálatos a távolságtartásnak és a
barátságos közelengedésnek ez a nemes keveredése. Megírta zenéjében az unalmat,
a veszekedést, a szerelmet, a barátságot, az elveszettséget és a gyászt. Ezért
olyan személyes élmény Kurtágot hallgatni, mert a zenéjében megírt önreflexiói
a hallgatóját is önreflexióra készteti. Helyünk a világban így válik
otthonossá.
Köztudott, hogy az irodalom
meghatározó alkotóeleme Kurtág életművének. Pilinszky, József Attila, Kafka, Tandori Dezső, Samuel Beckett ihlették zenére. Ahogy a képzőművészet is ihletője, hiszen
Duchamp a „ready-mades” tárgyak művészetbe emelésével Kurtágot is efféle zenei
kísérletekre ösztönözte. Ahogy Bálint Endre festészetével is virágzó párbeszédet
folytatott a zenéjében. Halász Péter színházával szintén kölcsönhatásban volt a
művészete. A posztmodernre általában jellemző a „magas” és „mély” szándékos és
önkényes keveredése. A népzene Bartók révén alkotóelemévé vált a magyar kortárs
zenének, Kurtágra óriási hatással volt Bartók zenéje, ha nem is a népzene, hanem a modernitás felől közelített hozzá, de a népzene elemeit ő is számos
művébe beépíti. Például ITT. De Kurtág még a
popkultúrára is reagált zenéjében. (EBBŐL leszűrte EZT.)
Ez az évszázadokat és művészeti
ágakat egybefogó érdeklődés teszi a zenéjét univerzálissá.
Az európai kultúra éltető közege
Kurtágnak. Akkor is az volt, amikor vasfüggöny zárta el egymástól Európa
országait. Kurtág két évet Párizsban tanult, ahol megismerkedett a kortárs zene
új útjaival. Az életre szóló barát, a külföldön élő Ligeti György révén a
kortárs zene vérkeringéséből sosem szakadt ki.
Az akkori Magyarország végtelen
elzártságban és szűk látókörűségben élte a mindennapjait egy pulzáló, változó,
a világgal kapcsolatban élő Európa közepén. Mint egy darab mozdíthatatlan és
formálhatatlan kő. Kurtág műveiben reflektált erre. Hol keserűen, hol iróniával,
hol habozó tehetetlenségét, hol groteszk fricskáját írta zenébe.
Ahogy a legbensőbb érzéseit is. A
felesége, Kurtág Márta, házastársa, alkotótársa, gondolkodó és érző társa az
életének. Jövőre lesznek 70 éves házasok. Lenyűgöző ez a felszabadító
ragaszkodás.
Felszabadító elköteleződés a
barátság is. Kurtág és Ligeti György barátsága legendás. Sem a távolság, sem a
halál nem vetett véget neki, hiszen Kurtág szerint az ő barátságuk nem szakadt
meg Ligeti halálával, ez a kapocs örökre megmarad.
A mély, szeretetteljes
emberi kapcsolatok átjárják Kurtág zenéjét. Ez hallgatóként egekbe repít.
Csodás kincseket birtokolhat az ember, de mégis csak ez teszi teljessé:
szeretni és szeretve lenni. Ha valakinek elege van a felszínes világ hívságaiból,
hallgassa Kurtág zenéjét a lényeg megőrzéséért.
S végül a játék, ami a szabadságot is magában rejti. Az alkotás és a befogadás szabadságát, a komolyat és a gurgulázóan virgoncat. A játék fontos életkísérője Kurtágnak. Hosszú évtizedek óta (1973-ban kezdte el írni) újabb és újabb apró gyöngyökkel ékesíti az életművét. E rövid zenedarabok összefoglaló címe Játékok. Biztosan nem én vagyok az egyetlen, aki e zseniális szösszeneteket hallgatva szerette
meg mély s egyben felszabadító kötődéssel Kurtág zenéjét, és nyitott kaput lelkében
a kortárs zenének. Bartók Mikrokozmoszának nyomdokain haladva Kurtág is azzal a céllal kezdett
hozzá, hogy a zongorázni tanuló kisgyerekeknek gyakorlatokat adjon. Kurtág
szerint a zene felfedezés. Alkotótól, előadótól és befogadótól is kreatív
közreműködést kíván. A Játékok darabjai nem a gyerekeket idomítják a hangszerhez,
hanem a hangszert teszik a gyermeki játékos teremtőerő eszközévé. Olyan érzés
ezeket a zenedarabokat hallgatni, mintha felfedezőútra indulnánk.
Bálint Endre: Harsonás
A világ Kurtág György 90.
születésnapját ünnepli. S most kapok észbe, hogy mindeddig azt soroltam, mi minden
értéket kapunk mi tőle. Cserébe mit adhatunk? Köszönet és hódolat. Békés,
nyugodt, boldog éveket kívánunk neki! Mi pedig tanulunk, szeretünk,
gondolkodunk tovább a saját életünkben, ahogy ő sugallja nekünk. Elegáns
játékossággal, mély őszinteséggel tanít minket a zenét hallgatni, érezni,
érteni.
Hamarabb
lép az ember a Marsra, mint hogy kortárs zenét hallgasson. Azért aki úgy
gondolja, óvatoskodva, suttyomban belekóstolhat néhanapján a zenének ebbe a
szeletébe.
Tudósai
szerint a zene nemcsak szórakozás, hanem egy gondolkodási folyamat. Zene nem
azért van, hogy a körülöttünk levő csendet (vagy zajt) elnyomja, hanem azért,
hogy a bennünk levő gondolattanság (vagy bizonytalanság) űrjét orvosolja. A
zene hallgatása és értelmezése az önálló gondolkodásra való képesség
megőrzésének egyik módja. A zenének tehát nem fogyasztóivá, hanem hallgatóivá és
értelmezőivé kell válnunk. Ez a mai világban puszta elmélet, de annak nagyon
szép.
A
kortárs zene magára vállalta azt a hálátlan szerepet, hogy makacsul
gondolkodásra, elemzésre és reflektálásra készteti hallgatóit. Ebben a
kényelmes korban, ahol az előre gyártott ízlést, hitet és meggyőződést csak gyorsan
kell tudni applikálni, igazi kalandtúra a kortárs zene hallgatása. Fogjuk fel
így, egy kalandnak.
Egy
francia zeneszerző és karmester az életéből hetven évet arra áldozott, hogy az
ún. kortárs zenét világszerte ismertté tegye. Ő volt Pierre Boulez. Január első
napjaiban halt meg, 90 évesen.
Pierre Boulez (1925-2016)
Boulez
provokatív volt, vakmerő, pimasz, metsző intellektusú, kemény ítéletű, csiszolt
ízlésű, kísérletező, érzékeny, inspiráló és figyelmes. Számos vicces és bizarr
történet kering róla. Nagyon ifjan, a Schönberg által elindított szeriális zenét
figyelmen kívül hagyó komponistákat egyszerűen haszontalannak nevezte. A
hatvanas években az opera megújulásához az operaházak felrobbantását javasolta,
bár akkoriban mindenki mondott ilyeneket.
Korunkra
jellemző utórezgése is volt e mondatának. A New York-i ikertornyok lerombolását
követően a svájci rendőrség az éjszaka közepén „rajtaütött” hotelszobájában az
akkor 75 éves Boulezen, terrorgyanúba keveredett a negyven évvel ezelőtti mondata miatt. Boulez útlevelét bevonták és letartóztatták.Néhány órába telt, amíg a hatóság rájött a tévedésére. Nem példátlan ez az eset, a második világháború
idején Benjamin Britten készülő művét kobozták el a hatóságok egy hajókikötőben,
mert a kottafejeket titkosírásnak, s ebből következően Brittent kémnek hitték.
Bár
Boulez krakélerségéből idős korára visszavett, de az ifjúi lendület és energikusság
valahogy mindig vele maradt. Pimasz szemtelensége mellett lenyűgöző sármja, gráciája,
remek humora, kifinomult intellektusa volt. Tanítványai
megsüvegelték hatalmas tudását, magyarázó és értelmező képességét, és szerették
közvetlen, baráti és figyelmes habitusát.
Abszolút
hallása volt és pimaszul szókimondó stílusa. Tűrhetetlennek tartotta a zenében
az üres szépelgést, minden hibára, renyheségre lecsapott. Nem kímélte a nagy
zeneszerző elődöket és kortársait sem. S persze őt sem kímélték kortársai. Verdiről
ifjan azt mondta „dadam da dam, és semmi más”, „Schönberg est mort” írta
nietzschei hévvel, elutasította a wagneri zene pátoszos, hatalomittas tónusát,
melyet a hitlerizmus festett rá. Majd 1976-ban Bayreuthban Wagner Ringjét
vezényelte, egészen újszerű interpretációjával nagy elismerést kiváltva. (A
rendező Patrice Chéreau volt.)
A világ legjelentősebb zenekarait vezényelte, némelyik orchestra valósággal rajongott érte, olyan intellektuális szárnyalás és szívélyes, baráti légkör uralkodott a próbákon.
Ez
a kérlelhetetlen kritikus látásmód saját életművére is hatással volt. Sok műve
befejezetlen maradt, akár évtizedekig írta, és átírta őket. Vajon önmagával milyen
parázs vitákat folytatott? A nagy terv pedig egy opera, a Godot-ra várva,
aminek librettójára Jean Genet-t is felkérte, aztán semmi nem
lett az egészből. Része a legendájának. Ahogy Frank Zappával való közös munkája
is. Zappát nagyon érdekelte a kortárs zene, ezért kérte fel Boulezt három zenedarabjának vezénylésére. Boulez meg
miért is hagyta volna ki szerteágazó zenei érdeklődéséből a rockzene
határvidékét. A két renitens kísérletező megküzdött egymással. Magyar vonatkozása is van ennek, a zenei vezető
Eötvös Péter volt.
Boulez mindenre nyitott és kíváncsi volt, ami zene. Sűrűn
hangoztatta, hogy a zene nem szakadhat el a tudománytól, bár azt sem tagadta,
hogy a legmélyebb érzések kifejezésére képes. A határtalanság a legfontosabb
tulajdonsága.
A német megszállás alatt zeneakadémista volt Párizsban. Szétfeszítette a tudat,
hogy gyilkos agresszorok miatt Bartók, Schönberg, Sztravinszkij és mások zenéje
elzárt világ számára. Tanára és mestere volt Olivier Messiaen, akitől a háborús
romokból éledező párizsi utcán kérdezte meg: „Ki fogja rendbe hozni a zenét,
ebben a szörnyű világban?” „Hát te!” – válaszolta Messiaen. Boulez később őt is
kritizálta, egyszer úgy jellemezte egy darabját, hogy olyan, mint „egy külvárosi
Bernini-szobor”, kapcsolatuk meg is romlott, de minden pimaszsága ellenére
mesterének tartotta. Mellesleg az inkriminált művet élete végén átdolgozta
Messaien.
Pierre Boulez és Olivier Messaien
Tulajdonképp
minden kritikus élcének kitett zeneszerzőnek látta és mondta a nagyszerűségét
is. Ha nem komponál, és nem vezényel, kiváló stílusú, nagy tudású zenekritikus
lehetett volna. A zene elmélete, mélyebb összefüggései is érdekelték, könyveket
is írt e témában.
A
közönség úgy nagy általánosságban hallgathatatlannak minősítette a zenéjét, ahogy
az összes többi kortárs zeneszerzőjét is. Akik mégis bátraknak bizonyultak a befogadásához, néhány művét a kortárs zenefontos
fejezetének tekintik.
Pályája
elején anonimitásban akart maradni. Minek tudni a zeneszerző nevét, hisz ő csak
egy közvetítő, egy médium? Később nyilván meggyőzték ez ifjúi hóbortjának a
szerzői jogdíjak elvesztése miatti kockázatáról. Azt is mondta, hogy ő lesz az
egyetlen a zenetörténetben, akinek nem írják meg az életrajzát. Talán, mert
sejtette, ahogy a zenéjét, úgy az életét sem értenék meg sokan. Erősen védte a
magánéletét, s tulajdonképp tényleg nincs közünk hozzá.
Ha
anonimitásban nem is maradt Boulez, de a zeneszerzői médium szerepét komolyan
vette. A nagy áttörést a René Char verseire írott,La Marteau sans maitre hozta meg neki 1955-ben. A La Marteau sans maître esszenciája a Schönberg által képviselt struktúrának és a Debussyáltal képviselt spontaneitásnak. Revelációt főként az okozott akkor, 1955-ben, hogy messze túlnézett az európai zene keretein, jelezve, hogy a zenének nem csak ez az egyetlen útja. Fenekestül felforgatta az addig bevett zenekari kánont, Bali és Afrika hangzását és hangszereit is beleírta a partitúrába. Egyszer azt nyilatkozta, hogy mindig valami újat kell tanulni, mondjuk a japán nyelvet. Ez a folyamatos tanulás nehéz út, de mégis ezt kell tenni.
A
költészetet, képzőművészetet, egyéb művészeti ágakat, sőt a tudományt és a
technikát is a zene fontos alkotóelemének tartotta. Egyúttal magát a zenét is
közvetítőnek tekintette, ami a kultúrák közötti kölcsönhatásnak legalapvetőbb
eszköze. (Ezt mondta Bartók is, csak rosszkor, rossz helyen, az 1930-as évek
Magyarországán.) Boulez arról próbálta meggyőzni a közönséget,
hogy a kortárs zene nem egy világtól elszeparált gőgös entitás, hanem épp
ellenkezőleg, gyűjtőmedencéje a mai világ sokféleségének. A kortárs zene a
modernitás enciklopédiája. Ha nem vagyunk rá kíváncsiak, csak átbambuljuk a
saját korunkat.
A
különböző zenei kultúrák keresztezése későbbi műveiben is megjelent. Bali és
Afrika mellett a japán zene és a kínai opera is érdekelte. Mallarmé verseire
írta a Pli selon pli című művét szoprán hangra és zenekarra,
melyet teletűzdelt „hagyománytalan” ütős hangszerekkel is. A Sur Incises című darabjában a zongora mellett marimba, vibrafon és acéldob, valamint hárfa
szól. A hárfa beillesztésére állítólag az Andokban hallott hárfa-változat
hallgatása közben kapott kedvet. Természetesen olthatatlan kíváncsisággal és
kísérletező kedvvel fordult saját korának nagy mágiája, az elektronika és a computerek
világa felé is. Ennek példája az Etudes i sur un son című műve
is.
Egész
életében rendületlenül magyarázta, hogy a második világháború után a kortárs
zene elfordult a harmóniától és a gyönyörködtetéstől, mert megundorodott a
hamis pátosztól, helyette az őszinte szembenézést választotta. A világ minden
pontján dúló elrettentő vérengzésre adott művészi reakció volt ez. A saját kora
szennyével szembenéző zene a döbbent csend és a széttört harmóniacserepek tükrözője
lett. Talán Boulez mondta, vagy más kortárs zeneszerző, hogy az emberek elutasítják a szembenézést a világgal, melyben élnek, miközben elvakultan, őrült iramban futnak egy újabb szörnyűségbe.
A
közönség nagy része azonban egyáltalán nem akart szembesülni. Lélekbalzsamot és
szórakozást várt a zenétől. Boulez szerint a közönséget is kortárssá kell
tenni, mert igaz ugyan, hogy bámulatos gyorsasággal vált át egyre újabb
technológiákra és civilizációs módozatokra, de a füle és ízlése ott ragadt századokkal
ezelőtt, ahonnan tapodtat sem hajlandó tovább lépni. A zeneoktatás csak a
hagyományok őrzésére tanít, a jelen értésére nem. (Ez mellesleg más tantárgyak
esetében is így van.) Érdekes kontraszt, hogy a publikum a civilizációs technikáknak
avatott szakértője (szégyellné is, ha nem így lenne), de a kortárs művészetek
előtt gyakran őskövület ízlésvilággal áll, netán büszke értetlenséggel. Boulez volt olyan merész és megszállott, hogy
megpróbálta a lehetetlent, áthidalni e szakadékot.
Az
1970-es években a New York-i Szimfonikus Zenekar karmestereként bevezette heti
kortárs zenei szeánszait, amikor is a sok tekintetben formabontó fiatalokat
beterelte a koncertterembe. A zenekar nehezen viselte a szedett-vedett öltözékben földön heverésző közönséget, a közönségnek pedig rendre torkán akadt a Boulez
által gondosan összeállított kortárs zenei repertoár.
Boulez
nem nyugodott bele, hogy a háború után felnőtt generáció éppoly értetlenül áll
a modernizmussal szemben, mint a szüleik. Boulez Londonban a BBC zenekarát is
dirigálta ekkoriban. Ott is hamar átszervezte a repertoárt. Éljünk a saját
időnkben! – hirdette. A közönség pedig hol jobban, hol kevésbé, de az évek
alatt valahogy belekerült, beleérett sármos modernizmusának bűvkörébe. Boulez
állhatatosan magyarázta és vezényelte a kortárs zenét a világ minden pontjára
eljutva zenekaraival, és fokozatosan megtanította a közönséget „új füllel”
hallgatni. Addig-meddig, hogy egyszer a BBC rádiójában a közönség szavazata
alapján a hét zeneszerzőjének a csöppet sem andalító muzsikájáról elhíresült
Stockhausent választották.
Pierre Boulez, Bruno Maderna és Karlheinz Stockhausen
Zenei
missziója Párizsban teljesedett ki, amikor a Pompidou Központban megalakult az
IRCAM, a kortárs zene világszerte fontos kikötője, melynek Boulez igazgatója lett
és egyben az Ensemble InterContemporain karmestere. Karmesterként nagyra
becsülték, még azok a kortárs zeneszerzők is, akikkel egyébként éles vitákat
folytatott. Nem használt karmesteri pálcát és szinte zárkózott mozdulatokkal
vezényelt. A próbafolyamatok alatt azonban nyitott, barátságos, konstruktív munkalégkört teremtett. Okos, precíz és
érzékeny dirigensként tisztelték.
Pierre
Bouleznek elévülhetetlen érdemei vannak abban, hogy a kortárs zene legjelentősebb
alkotóit és műveit világszerte megismerték. Többek között Schönberg, Alban
Berg, Anton Webern, Stockhausen, Bruckner, Edgar Varése, Ligeti, Kurtág, Bartók
és Sztravinszkij, Debussy és Wagner műveit folyamatosan műsoron tartotta. A
modern zene gyökerének Gustav Mahlert tekintette, akinek kultuszához Leonard
Bernstein mellett a leginkább hozzájárult. Pierre Boulez majd’ hetven évig
járta a világot, odaadással, kedvvel és értelemmel tanította, magyarázta,
vezényelte, és mindig új utakat keresve komponálta a kortárs zenét. Nem
engedte, hogy elkényelmesedve lemaradjunk a saját korunkról. Felfedező volt, kísérletező,
tabudöntögető rebellis, és jótékonyan bátorító konduktor a kortárs zene
végtelenül izgalmas világában.
Sokan még nyaralnak, ilyenkor
illetlenség fajsúlyos témát felhozni, de megkerülni is botorság. A múlt héten
diszkréten köhintve átdöccentünk egy évfordulón: hetven éve tudjuk, milyen
pusztításra képes az atombomba. Megtanult az emberiség ezzel is együtt élni, az alkalmazkodóképességünk
szinte szégyellni valóan tökéletes. A 20. század poklait azért nehezen tudjuk
feldolgozni. Az ötvenes években féltünk egymástól, a hatvanas években felváltotta a
béke és szeretet, aztán jött az elidegenedés, majd a virtualitás. A kortárs
művészet minderre reagált, nem az álomgyár részeként, és nem is a pokol kapujaként.
Ennél nehezebb szerepet választott: tükör.
Anish Kapoor: Sky mirror
A kortárs zene sem aszfaltúton
halad: játszik, provokál, kísérletezik, és szereti
a józan szembenézést. Mostanra igazi klasszikusai
is lettek, akik megvívták a harcaikat a zenei tradíciókkal és a tradicionális közönséggel
is.
A 2. világháborút lezáró „fő mű”,
John Cage „4’33” című opusza, erről
már a blogban is szót ejtettünk. Van egy másik kulcsműve is ennek a korszaknak,
a Threnodyto the victims of Hiroshima. A mű szerzője Krzysztof Penderecki,
a mai lengyel zenei élet világszerte legtöbbre becsült alakja. Ez a megbecsülés
minden tekintetben kijár neki. Ripityára törte-zúzta a zene évszázados
hagyományait, és aztán képes volt ebből egy teljesen új értéket létrehozni. Ez
csak kevesek kiváltsága. Mondhatnám úgy is, ezt hívják teremtésnek.
Krzysztof Penderecki
A Threnody 1960-ban valósággal sokkolta a közönséget. A mű címe
némiképp kimódolt, de ennyi marketingfogás engedtessék meg a kortárs zenének
is. Eredetileg a „8’37” címet kapta. Penderecki egy barátja tanácsára változtatta
meg a ma ismertre a címet, így az ENSZ égisze alatt mutatták be, és azonnal a
nemzetközi érdeklődés középpontjába került. Utólag mondhatjuk, kitűnő címválasztásnak
bizonyult. A pusztító erő legalább annyira benne van, mint a nyüszítő félelemé.
Sikoly, vigasz nélkül – kérdőjel, megoldás nélkül.
Penderecki felforgatta a korábbi
évszázados zenei sablonokat. A színpadon 52 vonós hangszer áll, ezt a
borzongató hangzást ők adják. A kottázás korábbi
hagyományait is felülírta. A kotta olvasása és írása Penderecki esetében
vertikálisan és horizontálisan is értendő. Ezt a hangzást nem lehet a
klasszikus jelzésekkel visszaadni.
Pendereckit a Threnody tette világszerte ismertté, és
a későbbi művei újabb építőköveket adtak máig tartóan kísérletező és
világfirtató életművéhez. Számos zenei műfajt kipróbált és átalakított, írt zenét
Milton Elveszett paradicsoma és Jarry
Übü királyaalapján, de Szophoklész, Aldous Huxley és Lukács evangéliuma is
megihlette. Szimfóniák, operák, kamaraművek, kórusművek sorjáznak az életműben.
Ha nem talál egy hanghoz kifejezőeszközt, akkor feltalál egy hangszert. A
színek, hangok, a különféle nyelvek, a lehető legtágabb értelemben vett zenei
műfajok, a világ kultúrái egyformán érdeklik. Ízlés- és identitásbeli
hovatartozásra való tekintet nélkül. Zenévé oldja magában a világot.
Pendereckinek megvan az a
szerencsés jellemvonása, hogy még most, nyolcvan fölött is, kreatív
nyitottsággal él. Hagyja, hogy őt is formálja a világ. Kíváncsi, képes a
másfélét megismerni, elfogadni, képes a világot, és benne magát, változásában szemlélni.
Nem saját eszményeit kéri számon a világon, hanem a világ megismerését kéri
számon magán.
A 20. századtól a művészetet övező egyházi-főúrit felváltotta a
popkultúra „légköre”. A kortárs zene nem illeszkedik oly komfortosan e térbe.
Szerencsés találkozások azért akadnak. A Polyphormia
című művét Penderecki 48 vonós hangszerre írta. Egyébként egy orvosi
műszer, az enkefalográf (EEG) volt az „ihletője”. ITT meghallgatható. Stanley Kubrick Ragyogás című filmjében a Polyphormia sikít. A filmművészet
többször is erősítést kapott Penderecki zenéjétől, Andrzej Wajdánál is
felhangzik, de a horror is felfedezte (William Friedkin Ördögűzője).
A Radiohead gitárosa, Jonny
Greenwood valóságos rajongója Penderecki zenéjének. Néhány éve felkereste a
mestert Krakkó melletti otthonában. Penderecki az unokájától tájékozódott Jonny
Greenwood és a Radiohead zenéjéről, meg is hallgatta, és nem zuhant le magas
trónjáról, megtalálta benne a neki érdekeset. Ennek a találkozásnak 2012-ben
egy közös lemez lett az eredménye. Penderecki két alapművére (Threnody és Polyphormia) Greenwood variációt írt. ITT meghallgatható. A lemezbemutató koncerten sok
ezer fiatal hallgatta Penderecki zenéjét. A popkultúra mindent átható légköre
ezúttal jótékonyan segítette a kortárs zenét.
Jonny Greenwood és Krzysztof Penderecki
Penderecki az elmúlt fél
évszázadban zeneszerzőként és karmesterként beutazta az egész világot, művei talán
már többször is megkerülték a Földet. Bevallása szerint 1960 óta minden nap ír zenét.
Jövő héten például Thaiföldön adják elő, októberben ő maga vezényli néhány művét
Londonban. Világra nyitott, érdeklődő és elfogadó, mint mindig. A világ meg
olyan, amilyen.
Az európai gyökerű civilizációnak
vannak bizonyos etikai alapvetései. Ilyen például a szabad önrendelkezés és szabad
véleménynyilvánítás joga, vagy az, hogy mások tulajdonát nem illendő szándékkal
rongálni, ahogy családok életét, gyerekek békéjét sem ildomos feldúlni. A
másokra tekintettel levés némi önmérsékletre késztet, de nem a legrosszabb
módja az élet élésének.
Azt már kevésbé értem, ha e szép
ideákat csak az európai gyökerű civilizációra érzi valaki érvényesnek, és ezzel
a gőggel minősíti le, netán veti meg más kontinensek kultúráit. Teszi mindezt
úgy, hogy nem is ismeri ezen kultúrákat, ámde a fensőbbség biztos tudatában nem
is érez késztetést megismerésükre.
A globalizáció éppenséggel
jelenthetné azt is, hogy a nyugati civilizáción kívüli kultúrák is egyenrangú
alkotóelemei az emberiségnek. Nekem úgy tűnik, hogy ez továbbra is kisebbségben
levő vélemény. Sokan úgy vélik manapság is, hogy más földrészek kultúrái csak
tanulhatnak tőlünk, és akkor válnak majd egyenrangúvá velünk, ha olyanok
lesznek, mint mi.
Valóban tanulhatnak tőlünk, de
nem csupán jót, hanem rosszat is. Tovább megyek, az európai civilizáció is
tanulhat más kontinensek kultúrájából: ráadásul nem csupán rosszat, hanem sok
jót is.
A kölcsönös figyelem és egymás
iránti nyitott érdeklődés vonzóbbá tehetné a földi létet.
Eric R. Wolf az Európa és a történelem nélküli népek
című könyvében írta: „mennyire másként
látnánk a világot, ha egységes egészként, totalitásként, rendszerként
szemlélnénk és nem önálló társadalmak és kultúrák összegeként; ha jobban
megértenénk, hogy az idők folyamán miként alakult ki ez a totalitás; ha
komolyan vennénk azt a figyelmeztetést, hogy úgy gondolkodjunk emberek együtteseiről,
mint amelyek „más, közeli és távoli csoportokkal kibogozhatatlan sűrű,
hálószerű kapcsolatban (Lesser 1960:42) állnak.”
Ezért most néhány olyan művet és
művészt említek, aki ügyet sem vetett az önmagába szerelmes európai gőgre és
fesztelenül keveredett a világ egyéb kultúráival, avagy merte vállalni a
nyugati civilizáció előtt is másféleségét.
Nastio Mosquito angolai
származású alkotóművész. A szupermodern kor multivizuális kifejezőeszközeinek
avatott tolmácsolója, munkáiban nem csupán a művészeti ágak, hanem a kultúrák
kereszteződése is fontos szerepet kap. Gyakori témája az afrikai kultúrával
szemben pátyolgatott nyugati sztereotípiák fenséges tekintetünk elé tárása.
Maimouna Gueressi Olaszországban
született fotográfus, vizuális művész, de afrikai és muszlim gyökerei vannak.
Ráadásul nő. Sokszorosan agyondeterminált sors és világra nézés ez. Maimouna
Gueressi munkáiban a nő és a társadalom, a nő és a hatalom közötti kapcsolatot
és ugyanakkor a nőiség hétköznapiságokon túlmutató teljes megélését láttatja.
Mindenképp meg kell említeni egy
nagy újítót, zenei konstruktőrt, lázadót és provokátort, aki tegnap ünnepelte kilencvenedik születésnapját. Ő Pierre Boulez, a kortárs zene folyamatos
vérpezsdítője a 20. század közepe óta.
A nagy áttörést számára a La marteau sans maitre című műve adta,
amit hatvan éve, 1955-ben mutattak be. A kompozíciót René Char szürrealista
versei ihlették. Lazán hátat fordított a kanonizált komponálási és hangszerelési
szabályoknak, a klasszikus zenekari felállást sutba dobta. Sőt, nem elég, hogy
a klasszikus zenei formákon, de a megszokott európai hangzáson is túllépett. Az
afrikai xylorimba kottába foglalása és az indonéz gamelán ütősöket idéző
hangszerelése meghökkentette, de csodálatra is késztette közönségét. Nem kis
szerepe volt ebben André Schaeffnernek, aki antropológusként és
etnomuzikológusként jó barátságba keveredett Boulezzel és kitárta előtte az
afrikai és indonéz zenei kultúra varázslatos gazdagságú tárházát. Boulez később
is beemelt műveibe e kultúrákból hangszereket.
Nagy-Britannia hófehér bőrű
művésznője, Catrin Finch, az egyik legkifinomultabb hangszeren, hárfán játszik.
Éteri lebegésű, nemes rezgésű húrjai azonban nem az európai kultúra egyedi
fenségét szimbolizálják, hanem a más kontinenseken megtalálható hangszerekkel
való rokonságát.
Catrin Finch hárfája és a
Szenegálban született Seckou Keita korája minden színpadon lenyűgözi a
közönséget. Egybecseng ősi rokonságuk és ugyanakkor izgalmas egymást erősítő egyedi
hangzásuk.
Közeledik a karácsony. Ez modern
korunkban azt is jelenti, hogy mostanra már mindenki túlhajszolt, fáradt,
folyamatos időzavarban van. Szembeötlő, hogy karácsony ünneplésekor általában több száz éves
műremekeket emlegetünk. A kortárs művészek inkább ironikusan és kritikusan
viszonyulnak a modernkori karácsonyhoz, fennköltség helyett a korszakos tömeghisztériává
és kirakatünneppé válását ábrázolják.
Gareth Pugh: Christmas Tree
A karácsony mégis szép ünnep. Azoknak
is, akik Jézus születését, és azoknak is, akik a meghitt családi eseményt ünneplik
ilyenkor. "Szép az, amit szépen csinálnak" - ahogy Platóntól tudjuk.
Hagyományokkal telített ünnepünk a karácsony, de úgy az egészséges, ha a hagyomány idomul az élethez és nem az élet a hagyományhoz. A karácsonynak két fontos adománya is van a
harmadik évezred számára.
Először is, a modernkor folyamatos tüsténkedésre,
sürgés-forgásra kényszerít mindenkit, és a ráérős diskurálás, egymás mellett időzés
a semmittevés vétkét lebegteti felettünk. A karácsonyi időszakban erre legalább
intézményes felhatalmazásunk van. Kizárhatjuk az acsargó külvilágot és ez már felér egy meditációval.
Másrészt sajnos a modern ember rangsorában a pénz,
befolyás, pozíció után következhet csak a mások felé fordulás, az érdek nélkül
segítés gondolata. Karácsony tájékán előtérbe kerülhet ez is. Lehet persze,
hogy ez sokaknál csak máz, de soha rosszabbat. Mindig akadnak, akik suttyomban az
év többi részében is folytatják. A rászorulók pedig egyre többen vannak: azok,
akiknek nincs mit tenni az ünnepi asztalra a szeretteiknek, és azok, akiknek már
szeretteik sincsenek, pedig még tudnának szeretni.
A karácsony mindent átható
szeretete álságos illúzió, hiszen a világban levő akarnokság, gyűlölködés, agresszió
nem nézi a naptárat. Minden földrajzi területnek vannak korszakai, amikor
kifejezetten nehéz emberségesnek maradni. Eszembe jutott két alkotó, a 20.
század szülöttei, akik példát adnak arra, hogy vészterhes időkben miként lehet csak
azért is egyenes gerincűnek és világra érzékenynek maradni. Mindketten adtak
egy karácsonyhoz illő alkotást is nekünk.
Az egyikük Szőts István filmrendező.
Életútja állatorvosi lova legutóbbi évszázadunknak. Don Quijote volt, de nem
hagymázas ábrándjai, hanem épp ellenkezőleg, független tisztánlátása, vakhit és
haszonlesés nélkülisége miatt.
Filmjei régimódinak hatnak ma
már, de mégis érződik bennük valami erkölcsi igényesség, hitelesség, meg nem
alkuvás. A Melyiket a kilenc közül? forgatókönyvét
Jókai Mór novellája alapján írta. A forgatás első napja történelmi dátum:
1956. október 23. Végül 1957 januárjában fejezte be a filmet. A Velencei
Filmfesztiválról, ahol díjat kapott, Szőts már nem tért haza. Elege lett a lélektorzító
diktatúra-rotációból.
A Melyiket a kilenc közül? cselekménye karácsonykor játszódik. Lényege
egy mondatban összefoglalható: „Nagyságos
jó uram! (…) hadd énekeljek én, mikor nekem tetszik…” (A teljes film ITT megnézhető.)
A másik alkotó Benjamin Britten. A
széles látókörű világra nyitottság talán megoldás lehetne sok mindenre. Britten
élete egyik legszebb példája ennek. Nagyvonalú, korlátokat és korlátoltságokat
átlépő nyitottság jellemezte.
A második világháború kellős
közepén egy hajón Amerikából Angliába tartott. Hosszú tengeri út volt, időtöltésként
komponálásba merült. Ekkor írta a Hymn to
St. Cecilia című művét és egy Benny Goodman által ihletett kompozícióba is
belekezdett. Az egyik kikötőben a háborús hisztériától átitatott vámtisztek
elkobozták kottáit, mert titkosírásnak hitték. A St. Ceciliát még rekonstruálni tudta Britten, de a másik mű végképp
elveszett.
Azonban az egyik kikötővárosban
kószálva rátalált egy kis könyvecskére, ez volt az ACeremony of Carols. A
hajóút további részében ezt zenésítette meg. A háborús hisztéria közepette a 20.
század egyik legszebb karácsonyi zeneművét adta nekünk. Hallgatva igazat adunk
E. T. A Hoffmann-nak: „A zene egyes
egyedüli tárgya a végtelenség.” Szikrázó tisztaságú angyali zene.
Nyugalmas és meghitt, békés, boldog karácsonyt kívánunk mindenkinek!
Richard Strauss százötven évvel
ezelőtt született. Hogy megalkuvó sikergyáros vagy őstehetségű zseni volt,
arról a kortársai is vitatkoztak és az utókorának is megoszlik a véleménye.
Nyilván majd az utókor utókorának is.
Richard Strauss (1864-1949)
A 20. század első felében volt
zenitjén a pályája, nem túl elegáns történelmi díszletek között.
Ez a történelem nem kímélte és ő
volt annyira óvatlan, hogy hagyta magát besározódni. Áradó muzikalitás,
kísérletező zsenialitás, zeneszervezői talentum és kínos bakik, történelmi
esetlenkedés, szerencsétlen művészhiúság, politikai naivság. Mindez együtt
jellemzi Strauss életét.
Óriási sikerei és botrányai
voltak az operaszínpadokon. Zenei tehetségét senki nem kérdőjelezte meg.
Sikeres volt, máig az. Puccini után a leggyakrabban játszott 20. századi
operaszerző napjainkban is.
Salome (Royal Opera House) - Salvador Dalí díszlete
Még a 19. század végén, 25 évesen
tört be az operaszínpadokra a Nicolaus Lenau szövegkönyve alapján írt Don Juannal. Opera egy amorális férfiról,
akiben a szexualitás a nihilizmussal keveredik, aki túl van már jón és rosszon.
Arcátlanság volt ez a korabeli színpadokon.
A kedélyek borzolását a 20.
század elején írt operáival is folytatta. Az Oscar Wilde - szintén nagy
botrányt kavart - darabja alapján készült Salome
(1905) bemutatóján a cenzorok és a közönség egyformán kiborult az
érzékiség és agresszió leplezetlen színre vitele miatt. Folyamatosan színpadon
van a mai napig, még mindig képes zavarba hozni és felkavarni a publikumot.
Strauss később sokszor emlegette,
hogy ennek az operának a jogdíjából vette meg a bajorországi
Garmisch-Partenkirchenben levő rezidenciáját. A jólét és siker mindig fontos
volt számára. A II. világháború után innen vitték el az amerikai katonák.
Az Elektra (1909) Szophoklész drámája nyomán Hugo Hofmannsthal
librettójára készült. Ez volt az első közös munkájuk és ezután húsz évig,
Hofmannsthal haláláig töretlen volt az együttműködésük.
Vitáik voltak azért, mert Hofmannsthal
bírálta Strauss művészfelfogását. Strauss művelt, olvasott ember volt, de
Hofmannsthal szerint menekült az élettel való szembenézéstől, figyelmen kívül
hagyva a magasabb szintű intellektuális létvizsgálatot.
Az Elektrában az ókori görög dráma a 20. század tükreként jelenik meg.
Az önpusztító rögeszmék dúlása a 20. század emberének is üzenetet hordozott.
Napjainkban is feltűnik az operaszínpadokon. Az üzenete a 21. századnak is
szól.
Elektra - Royal Opera House
Egy-két évtizeddel ezelőtt a
zeneítészek későromantikus utórezgésnek tartották Strauss zenéjét. Manapság
egyre inkább méltányolják a romantikából induló, de bátran a modernitásba forduló
műveit. Tudj’ isten, mi lesz a kanonizált vélemény róla ötven év múlva.
Az Elektra mindenesetre a korabeli kritikusokat meglehetősen
felháborította. Túl disszonánsnak tartották. Egyikük azt írta epésen, hogy az
előadás után alig várta, hogy hazaérjen, és leüssön a zongorán egy C-dúrt, hogy
megbizonyosodjon róla, még létezik.
Strauss drámai vétke, hogy ha
szőrmentén is, de a náci Németországgal együttműködött. Ez bizony elég súlyos
vétek.
Annak, hogy a sikerei csúcsán
álló Strauss miért nem szállt szembe a hitleri tébollyal, hogy miért nem
menekült el előle belső avagy külső emigrációba, több oka is van.
Az egyik kétségtelenül nemes, de
rendkívül naiv érv. Strauss zenésztársai, barátai között számos zsidó volt.
Őket próbálta menteni tekintélyével. Sőt, a családjának tagjait is, hiszen
menye zsidó származású volt és így két unokája is annak számított.
Befolyását, tekintélyét, minden
létező és képzelt kapcsolatát bevetette, hogy mentse barátait, szeretteit.
Sajnos kevés sikerrel. Naivsága főként abban nyilvánult meg, hogy azt hitte, a
náci gépezetre lehet bármiféle befolyása.
Goebbels, aki a Reichmusikkammer
élére 1933-ban kinevezte, lesújtó véleménnyel volt róla, afféle neurotikus
dekadensnek tartotta. Semmit nem adott Strauss véleményére. A megvetés
kölcsönös volt, Strauss talpnyaló senkiházinak tekintette Goebbelst.
Strauss és Goebbels
Komolyabb konfliktusuk 1935-ben
volt, amikor Strauss A hallgatag asszony
című operájának plakátján Goebbels nem engedélyezte a zsidó származású Stefan
Zweig nevét feltüntetni (ő írta a librettót). Strauss tiltakozott.
Mindezt levélben megírta Stefan
Zweignek, és ez a levél a jól működő náci hírszolgálatnak köszönhetően egyenesen
Hitler asztalán landolt.
Strauss nemcsak Goebbels
intellektuális képességeit, hanem Németország náci jelenét is megkérdőjelezte. Ez
az igazgatói székébe került.
Strauss azonban nem tudott
elszakadni sikerei földjétől. Megszokta a jólétet, a befolyást, az elismerést,
a pozíciót.
Maradt, és sorra belesétált a
náci hatalmi gépezet kompromittáló csapdáiba. Az igazgatói székből való
távozása utáni évben, a rossz emlékű 1936-os berlini olimpiának már az ő
szerzeménye lett a himnusza.
A maga ügyetlenül lavírozó módján
azért igyekezett távol maradni a náci befolyástól. A pártba például sosem
lépett be (bár presszionálták), ellentétben sok művésszel és tudóssal,
akikben az ambíció legyőzte a morális ellenállást.
Richard Strauss nem világtól
elszakadt, magányos alkotó volt. Zenei társulatokat vezetett, dirigált,
operaszerzőként a színház köreiben mozgott (felesége operaénekes volt). Pezsgő
társadalmi életet élt. Az első volt azok között, akik a művész mellett a tevékeny
menedzsertípust is megtestesítették.
Aktívan ténykedett azért, hogy a
művészek alkotásaikból saját jogon megélhessenek, ne kelljen függeniük hatalmi,
kormányzati, pénzmágnási kegyektől. Ez méltányolható igyekezet, Bach, Vivaldi,
Mozart is erre vágytak volna, s talán nincs egyéb vágya a mai művészeknek sem.
Megint csak a jóakarat csúszott
el az ügyetlen politikai érzéken. Strauss darabot írt Goebbelsnek dedikálva,
hogy ezzel a hízelgő gesztussal rávegye, a szerzői jogdíj jogosultságot
harmincról ötven évre emeljék. Micsoda történelmi malőr.
A grandiózus tehetség, a közjóért
tevékenykedés, a self-made-man pozitív kontextusa keveredett a pitiző
megalkuvások és nárcisztikus magakelletések felesleges botladozásaival.
Kezdetben, az 1933-as náci hatalomra
jutáskor Strauss még arról beszélt (ezt később is érvként hozta fel), hogy a
Wagner zenéjéért rajongó Hitler személyében végre egy művészet iránt érdeklődő
kancellár került az ország élére.
Minimálisan is szűklátókörűségre
valló mondat ez. Hofmannsthalnak talán igaza volt, Strauss tényleg menekült az
élettel való szembenézéstől, az intellektuális keresztmetszettől. Inkább
simult, belenyugodott, hiú volt, amikor tisztánlátónak kellett volna lennie.
Tudvalevő, hogy a náci vezérek
között szép számmal voltak tuskók, faragatlan ostobák, de voltak rendkívül
cizellált intellektusú, széleskörű műveltséggel rendelkezők is. Semmi különbség
nem volt közöttük. Egyformán kegyetlen, megszállott hóhérai lettek Európának.
Jó példa erre Franz Hans
személye, aki magasan képzett jogász volt, olvasott, finom modorú ember,
bámulatos zenei műveltséggel. Strausst is magával ragadta ez a választékos
ízlés. Bachról, Beethovenről beszélgettek, értőn, szellemesen. Strauss megint
csak a maga szűk világából nézte az életet.
Nem tudta vagy nem akarta tudni,
hogy ezt a kitűnő társasági embert Lengyelország mészárosának
nevezték. Teljes joggal. Több millió ember halála száradt a lelkén.
Strausst olyannyira magával
ragadta Franz Hans zenei rajongása, hogy egy dalt is írt hozzá. A mű elveszett,
töredékek maradtak fenn emlékezésekben. Vállalhatatlan morális és művészi
fiaskó.
A világháború végén, 1945-ben
Klaus Mann egy amerikai újság megbízásából interjút készített az idős
Strauss-szal. A mester érvei ugyanazok voltak, mint addig is mindig: nem tudott
semmiről, ő egy zeneszerző, és aki a zené(jé)t szereti, ahhoz ő is bizalommal
fordul.
Talán némi adalékot adott ez is
Klaus Mann Mephistójához.
Amikor egy amerikai tiszt jelent
meg a 82 éves Strauss Garmisch-Partenkirchen alkotói rezidenciáján, hogy kihallgatásra
vigye, az agg mester ezzel fogadta: „Én Richard Strauss vagyok, a Rózsalovag és a Salome zeneszerzője.” A tiszt elismerően bólintott, szintén zenei
műveltségű ember volt, de magával vitte a legendás zeneszerzőt.
Strausst végül felmentették a
náci kollaborálás vádja alól. Jogilag nem vonták felelősségre. Nem is volt
másokat veszélybe sodró vétke. Morálisan azonban meghasonlott. Levetette
korábbi művészhiúságát. Élete utolsó néhány évében a világtól elzárkózott. A
rezignált múltidézés és az elmúlás felé tartó megtisztulás vette át a hangot kontemplatív
műveiben.
Halála 1949-ben minden emberi
esendősége ellenére megrázta a zenéjét szerető világot. Tehetsége, úttörése, nagy
zeneművei, méltó sikerei előtt tisztelegtek. Temetésén Solti György
vezényelte legnépszerűbb operájának, a Rózsalovagnak
híres trióját.
A mai szuperkommerszbe ágyazott
világnak is eszébe juthat Richard Strauss, hála a filmnek. Az amerikai filmipar
csúcsintellektusú fenegyereke, Stanley Kubrick 2001 Űrodisszeia című filmjének emblematikus jelenetéhez Richard
Strauss Imígyen szóla Zarathustra című
műve adta a zenei aláfestést. Az már Kubrick szemfüles pimaszságát dicséri,
hogy a Zarathustra dallama egy másik
Strauss Kék Duna keringőjébe úszik
át.
A két Strauss csupán névrokon.
Kubrick azonban zseniálisan fűzte őket egybe. Nietzsche találkozása a könnyed bécsi
vérrel.
Az Amadinda pedig egy ütőhangszeres
zenekar, akik idén ünneplik harmincadik születésnapjukat.
A kilencvenes évek legelején
ültem be először koncertjükre.
Amit ott és akkor kaptam, azt
hívhatjuk nyugodtan mézes madzagnak is.
Olyan elegáns könnyedséggel vontak
be a kortárs zene bűvkörébe, amely lazaságot egyre nagyobbra
értékelem.
A kortárs zene ugyanis nincs rajta a mindennapok zenei palettáján.
Aki bevallja, hogy hallgatja
olykor, cipője orrával pöcköli, burkait fejtegeti, azt vagy sznob köldöknézőnek
nézik, vagy zenetudósnak.
Aki egyik sem, meg másik sem, őt
talán az Amadinda bódította el.
Van varázsuk, pedig csöppet sem
erre figyelnek. Annyira különleges az a zenei világ, amibe elvezetik a
hallgatóságukat, olyan sosem-látottak a hangszereik, olyan szellemesek a
ritmusaik és mindezt olyan barátságos nyíltsággal nyújtják át, ami bizony
bűverejű.
Így természetes léptekkel
sétálunk a kortárs zene mezejére és ott nem aknákat találunk, hanem izgalmas,
továbbcsatangolásra késztető élményeket.
Az Amadinda nemcsak a zenélést - dobolás-csörömpölést-csilingelést-kopácsolást
- hanem a zene befogadását is egyértelművé teszi.
Nem misztikus, nem ködös, nem
isteni csoda, nem vátesz, nem lángoló zsenialitás, dehogy, az Amadinda nem bánt
minket ilyesmivel.
Az ő koncertjeiken a zene nyitott
befogadást jelent, ami nem nélkülözheti a feszült figyelmet, az örökös
értelmezést sem.
Csak közben nem kell
belefulladnunk a fellengzősségbe, maradhatunk önmagunk, miközben minden
kultúrfogyasztási buta konvenciót felejtünk.
Aki érez magában még némi
nyitottságot a kortárs zene irányában, annak csak ajánlani tudom, hogy az
Amadindával induljon el felfedezni ezt a világot.
A mézes madzag mindenkit gazdagon
termő földekre, bő vizű folyókhoz tereli. Ez a világ a tradicionális indonéz
vagy afrikai zenéktől John Cage-ig terjed. Csodás birodalom.
Az Amadinda ugyanis megmutatja,
hogy az ütőhangszer nemcsak a dob, amit jó hangosan püfölünk, hanem az apró
csilingelőktől a legrafináltabb furcsa szerkezetekig minden belefér ebbe a
kategóriába.
Három évtized alatt világhírű,
számos módon elismert ütőhangszeres zenekarrá váltak.
A kortárs zene legjelentősebb
magyar és nemzetközi zeneszerzői írtak darabot a számukra.
Ahogy Ligeti György a Síppal, dobbal, nádihegedűvel című kompozíciót,
Weöres Sándor verseire. Nagy kedvencem, már említettem is a blogban.
Steve Reich, aki maga is
ütőhangszeres képzettségű, és a kortárs zene fontos szereplője, a zenekar
negyedszázados jubileumára írta a Mallet
Quartetet.
John Cage ütőhangszerekre írott
összes műveit lemezre játszotta az Amadinda. A mester pedig 1991-ben nekik
dedikálta a FOUR4 című művét.
A koncertjeik igazi élményszámba
mennek. A zene annyira széles és sokrétű, és ezek a rétegek olyan nemes eleggyé
keverhetők, ahol a kontinensek folklórban gyökerező ritmusai szép szelíden(vagy épp groteszk csörömpöléssel) átvezetnek minket a kortárs ritmusokba.
Se sznob nyavalygásnak, sem ijedt
szinkópa-figyelésnek nincs helye a koncertjeiken. Nyitottság és
elfogulatlanság. Mint mindig, most is ez a titok nyitja. Így lehet felforgató,
megrázó, vészterhes vagy épp groteszk és karikírozó a zene, megtaláljuk hozzá
az utat.